春耕时分：四僧下山播善种
清晨的第一缕阳光穿透薄雾，洒在静谧的山寺庭院。四位身着简朴僧袍的燕姓僧人——燕明、燕慧、燕悟、燕行——早已做完早课，手持农具，踏着露水走向山脚下的田地。这不是普通的农耕活动，而是一场融禅于农、借农修心的实践。燕明常说：“种地如修行，下种如发愿，每一粒种子都是对未来的承诺。
”
燕氏四僧并非生来就是农夫。他们原是天南海北的云游僧，因缘际会相聚于此山寺，发现山脚下有大片荒废的土地。当地村民因年轻劳力外出务工，土地日渐荒芜。四僧一合计，决定重拾农耕，既解决寺院部分粮食自给，也以此为契机传播“禅农一体”的理念。
第一年的春耕并不顺利。燕慧是理论派，熟读古代农书，却对实际操作生疏，常把种子埋得太深；燕悟性子急，总想一口气完成所有工作，结果反而耽误了最佳播种时机；燕行则过于谨慎，反复检查土壤湿度与酸碱度，迟迟不敢下种。唯有年长的燕明沉稳老练，他一边示范，一边缓缓道来：“播种如布施，不急不缓，不深不浅。
心平了，手就稳了。”
他们选择种植的是本地古老稻种——“青芒稻”，耐旱抗病，风味浓郁，但产量不高，已被许多农人弃用。四僧却认为，好东西不该被遗忘。燕行甚至笑着说：“这稻子像咱们出家人，不争不抢，安守本分，却自有滋味。”
播种季节里，他们日出而作，日落而息。弯腰点种、覆土轻压，每个动作都沉稳而专注。偶有村民路过，好奇观望，甚至有人嘀咕：“这些和尚能种出什么？”燕氏四僧不辩解，不宣扬，只是日复一日默默地低头劳作。渐渐地，他们的坚持感染了少数留守的老人，有人送来茶水，有人借出农具，甚至有人学着他们的方法在自己的小块菜地里试验。
一场春雨过后，嫩绿的稻苗破土而出，整齐地排列在田野中，像是写在大地上的一行行禅诗。燕悟欣喜地指着苗圃说：“你看，它们多像刚刚开悟的心——干净、向上、充满希望。”燕慧则合掌微笑：“万物有灵，种子虽小，却怀揣长成参天禾穗的愿力。”
秋收禅意：万亩良田蕴人生
夏去秋来，青芒稻由绿转黄，沉甸甸的穗子低垂，仿佛在向大地致敬。燕氏四僧的稻田不仅迎来了丰收，更意外地带动了整个区域的农业复兴。原来持怀疑态度的村民们，看到僧人种出的稻子颗粒饱满、稻香浓郁，纷纷前来请教。四僧来者不拒，燕明负责讲解选种与土壤调理，燕慧分享古法施肥与轮作知识，燕悟指导收割与晾晒技巧，燕行则组织大家交流经验，共享收获。
“播种不只是种稻，而是种希望、种缘分。”燕行常对前来学习的农人说。他们从不保留所谓“独家秘诀”，反而鼓励大家建立种子库，互换良种，恢复本地作物的多样性。一年下来，山脚下竟形成了小规模的生态农业圈，稻田扩至近百亩，还间种了豆类、蔬果，土地利用率大大提高，生态环境也明显改善。
丰收时节，四僧组织了一场“感恩收割节”，邀请村民一同参与。大家一边收割，一边分享食物与故事。年轻人从城里回来帮忙，发现家乡的土地竟能生出这样好的粮食，甚至有人考虑留下务农。一位老农感慨：“和尚们种地，种出了我们丢失的信心。”
燕氏四僧的农耕实践，渐渐超越了生产本身，成为一种文化现象。有人称之为“禅农”，有人视之为生活哲学的回归。燕明在一次分享中说：“我们种地，不是为了成为多出色的农夫，而是借土地修炼一颗平常心。你看，播种时要有耐心，成长时要顺其自然，收获时需心怀感恩——这哪一样不是修行？”
如今，燕氏四僧依然每年春季播种、秋季收割。他们的故事被口耳相传，甚至吸引了远道而来的访客，有人为求学农耕古法，有人为体验禅意生活。四僧总是平和以对，递过一把种子：“不如先学会种下一粒稻，再说其他。”
土地还是那片土地，但因为四个和尚的愿心与行动，它不再是荒芜与遗忘的代名词，而是希望与重生的象征。燕慧最喜欢在夕阳下眺望稻田，他说：“每粒种子都是一盏灯，我们点亮了它们，它们反过来照亮了更多人。”
或许，燕氏四僧播种的从来不只是稻子，而是一种可能性——一种人与土地、与传统、与内心重新联结的可能性。正如燕悟所言：“地种久了，心就净了；粮收多了，路就宽了。”
